更多精彩
当前位置: 首页 > 诗歌大全 > >正文

《卡森・麦卡勒斯传》最后的时光:死亡与重生(33)名家散文

时间:2019-11-08 来源:荨默文学网
 

几年后,卡森的妹妹瑞塔·史密斯到查尔斯顿,皮考克和茨格勒带她去参加在豪尔位于社交街的时尚大宅里举办的一个晚会。据皮考克说,一个黑人小伙子在门口迎接他们,邀请他们进去,为他们调好酒,给他们一一奉上,然后自己从托盘里取过自己的杯子,坐下来加入大家的谈话。据说瑞塔小姐对这位仆人的不拘礼仪感到惊异,迫不及待地去告诉卡森和约丹·麦西这段奇遇。看起来豪尔已经爱上了他的这位管家和司机,年轻的约翰一保罗·西蒙斯。卡森喜欢这个,很高兴听到了更多的证据,证明事实通常比想象更精彩,但除非在中出现,否则她很少相信。

可惜,高登·豪尔充满矛盾的还未翻开下一个篇章,卡森就去世了。豪尔被宣称是一个变性人,在约翰·霍普金斯医院接受了一系列手术,终于完成了向一个女人的转变。如果卡森泉下有知的话,她定会为他的惊世骇俗的举动而喝彩的。1969年,在高登·朗利·豪尔接受洗礼取名为唐恩·派皮江苏什么医院看癫痫塔·豪尔的几个星期后,她成了约翰一保罗·西蒙斯太太,进一步挑战查尔斯顿社会。1971年,西蒙斯夫人据说生了一个7磅重的女儿娜塔莎。是卡森激发了她做回自我的勇气把她看作是自己小说中那些孤独、孤立的的同类,帮助她与别人建立一种有意义的人的关系。为此,她对卡森充满感激。

卡森的小说是她的生命。虽然在最后的六年中,她没有发表任何重要的作品,但她努力了,而且一直在努力。她每天都写一点点,至少在她还没有完全丧失能力的日子里。即使在1962年和1963年的手术之后,她仍然用健康的右手打字。由于无法保持长时间的写作,她开始根据童年的经历创作儿童歌谣,并以此作为治疗和娱乐的手段。她特别高兴为自己的律师弗劳丽亚·拉斯基的孩子们写诗。霍顿·米弗林驻纽约的一个编辑乔伊斯·哈特曼看到一两篇,就请求看看其余的。结果是一本薄薄的小书,书名是《甜如泡菜净如猪》,于1964年5月10日出版发哪家医院是专治癫痫病的行。卡森坚持称她的诗句为押韵诗,而不是诗歌,因为它们跟她早期发表的诗作没有相似之处。《甜如泡菜净如猪》的评论者认为没有什么可以向读者推荐的。《图书馆杂志》形容这些诗“拼凑而成”,“没有吸引力”,批评它像罗尔夫·杰拉德的“相当粗糙的卡通漫画”。不过,评论者最后总结道,这本书或许“适合”小学2年级到4年级的学生。《纽约时报》的沃尔特·吉布森承认,“出自这样一位著名作家之手,它可能显得分量太轻,令人失望”,但里面写的宇宙飞船和睡觉聚会“至少提醒孩子们世界上的任何事物都是可以写入诗歌的”。《伦敦时报》的文学副刊说,这本书的主要卖点是,它是卡森·麦卡勒斯写的,但“书迷们不要指望在这些冥想的、逗乐的、该扔掉的诗句中发现哪怕一星半点这位小说家特有的炫目的风格”。

卡森的最后几年还发表了她早期的几篇小说。最好的一篇是《傻瓜》,于1963年发表在《星期六晚邮》上,是她17岁离哈尔滨哪里正规医院癫痫,这家靠谱开哥伦布之前写的。当时,她的第一个文学经纪人把它寄给了十几家杂志,但都以“不能出版”退回给她,所以一直搁置了下来,直到30年后,西蒙·史密斯经她允许研究她的文学档案时,才得以重新发现。卡森生前发表的最后一篇短篇小说是《游行》,一个有关公民权利的故事,她告诉约翰·休斯顿她以4000美元卖给了《红皮书》杂志。她解释说,《游行》完成于11月,是有关黑人的三部曲的第一部。次年1月初,第二部《楼上的男人》已经写了大半;2月,她完成了最后一部《安静,小宝贝》。1967年2月13日,她写信告诉休斯顿,罗伯特·兰茨对三部曲的最后一部特别感兴趣,认为是她写得最好的作品。她说,她非常喜欢这三篇小说,希望休斯顿读了以后也会喜欢。

但是,当《游行》发表在1967年3月的《红皮书》上时,大多数熟悉她的其他作品的读者们觉得它只是她的天才的一个象征。她的朋友们告诉她他们喜欢它,但许多人私防城癫痫病要怎么治疗呢下里评论说,它没有达到她过去的小说的水平。那些了解她的人承认,她在这样的身体状态下还能写作,本身就是一个奇迹。

她后期的另一篇作品—一她去世后发表的第一篇作品一发表在1967年12月的《麦克尔斯》杂志上。《医院里的平安夜》是一篇深刻的、笔触细腻的小说,讲的是她在做物理治疗时认识的一个年轻女病人。卡森描述了这个女人在双腿截肢后的勇敢和她想在平安夜的晚会上用新装的义肢行走的决心,字里行间流露出对她的赞赏。

卡森在最后的几年中有时会怀疑自己对自己的作品的判断力。

推荐阅读

热门阅读